EXILIOS DO OLHAR

O Brasil de Lucia Villar é imagindrio.

Sorte a dela. Sorte a nossa, pois o Brasil que ela nos desvela é
muito mais humano e feliz do que o Brasil que nos é dado ver
habitualmente. Vivendo em Paris hda mais de dez anos, Lucia
sucumbiu & doce ilusdo que atinge todos os exilados: a de
idealizar seu pais.

O hemisfério norte tem se habituado a contemplar os paises ao
sul do equador, especialmente os integrantes do chamado terceiro
mundo, com um olhar que soma em doses idénticas o fascinio
pelo exotismo, a sensualidade e a beleza, e a repulsa (tingida
por um ténue sentimento de culpa) pela miséria, a opressdo
politica e as injusticas sociais — bem mais aparentes aqui do
que na Europa ou nos Estados Unidos, ndo ha como negar.

NGs temos hoje uma populacdo igual a da Franca que vive em
estado de pobreza quase absoluta, sem qualquer perspectiva de
ver seu destino melhorar. E temos também uma casta de belissi-
mos seres praianos, surfistas atléticos que parecem ter desembar-
cado da Califérnia na véspera, e sereias semi-nuas capazes de
ensandecer qualquer Ulysses. Sendo estas as facetas mais 6bvias
e pitorescas de nossa populacdo, ndo é de se admirar que
tenham sido elas as mais frequentemente exploradas pelos foté-
grafos, quer sejam eles estrangeiros ou brasileiros.

E preciso muita sensibilidade, e real generosidade, para escapar
das armadilhas destas pseudo-evidéncias e retratar os brasileiros
esquecidos pela fotografia entre os limites extremos da pendria
e do hedonismo, como o fez Lucia Villar.

Meio francesa e irreversivelmente brasileira, ela encontra-se na
mesma situacgo psicolégica dos indios aculturados que estranham
o primitivismo de suas antigas aldeias mas jamais conseguem
integrar-se satisfatoriamente na civilizacdo moderna. Este estado
de espirito peculiar pode ser extremamente desconfortavel do
ponto de vista intimo, projetando seu detentor em espasmos de
melancolia e insatisfacdo, uma alternancia eternamente indecisa
entre a vontade de estar aqui e de estar ali. Para um criador
entretanto, tal situagdo é a ideal, pois lhe da a possibilidade de
tudo ver, de tudo analisar, com sadio distanciamento, com o
mesmo olhar profundamente cético e, apesar disto, totalmente
apaixonado do mistico que tem como meta atingir o estado
iluminado no qual ele se encontra simultaneamente neste mundo
e fora — ou acima — dele.

A relacdo de Lucia com o Brasil é desta natureza. Quando ela
vira as costas a bem organizada — em certo sentido, excessiva-
mente bem organizada — sociedade francesa, para focalizar
novamente seu pais natal, ela oscila entre uma infinidade de
sentimentos diversos, por vezes conflitantes. Vai da compassivi-
dade para a incredulidade, do envolvimento ao distanciamento,
da reticéncia a exaltacgo, apresentando sempre uma visdo justa,
auténtica e pessoal do Brasil.
Para estabelecer esse inventario de tipos brasileiros (talvez fosse
apropriado falar de humandrio, assim como se fala de bestiario),
Lucia Villar optou por uma abordagem enganosamente simples,
como a utilizada por August Sander para fotografar os alemaes
entre as duas grandes guerras. Quase todas suas fotografias sdao
frontais, com um enquadramento voluntariamente despojado. Mas
estamos aqui bem longe da visado racional e quase que antropolé-
gica de Sander, ou dos laivos de entomologista desesperado com
o triste destino das criaturas que estuda de Diane Arbus, outra
adepta desta frontalidade desarmante.
O que vemos nas fotografias de Lucia Villar é uma relagdo antes
de mais nada humana entre fotégrafo e retratado, uma entrega
destituida de qualquer tensdo, um reconhecer-se no outro que se
assemelha & investigagdo maravilhada da crianca que contempla,
e acaricia, sua imagen no espelho.
Em meio aos muitos retratos, algumas imagens singulares situam
esses personagens em seus habitats respectivos : velhos empé-
rios com o madeirame corroido por geracées de insetos ; palafitas
que se mantém de pé mais por teimosia do que por obediéncia
as leis da fisica ; bandeirinhas de festa sublinhando a fugacidade
dos prazeres ; amplos espagos abertos que parecem destinados
a servir de palco para inusitadas revelagées ; e essa bruma de
sonho a encobrir e proteger o acesso as outras dimensdes.
Impulsionado por um interesse genuino pelo outro, seu trabalho
oscila entre dois pontos basicos. De um lado, a exaltacdo da
energia e da tenacidade deste povo que sabe transmutar a
adversidade em felicidade. De outro lado, a indagacdo sussurrada
e envergonhada, « que pais é este ? », a perplexidade sempre
renovada diante da existéncia da pobreza num dos paises mais
favorecidos pela natureza em todo o mundo ; 0 pasmo com nossa
situacdo de Japdo as avessas, de riqueza dilapidada e da infamia
institucionalizada.
O que mais me agrada neste livro, é constatar que Lucia soube
renegar o pessimismo e o derrotismo que envenenam atualmente
a humanidade, para provar que ainda é possivel sonhar o Brasil.
Pedro Vasquez



