Para rainhas, semideuses e demonios, entre a vida e a morte
Dédié aux reines, demi-dieux et démons, entre la vie et la mort

Nem Freud, nem Platdo, nem Shakespeare, nem Balzac,
nem Goethe, nem eles, nem ninguém que pensou

e pensa conseguiu vencer o mito da androgenia e seus
semelhantes sobre a face da terra. Nem eles, nem
ninguém, nem Gilda, que no inicio daquela noite de
quinta-feira, com uma voz quase sumindo, fininha,
falou-me do outro lado da linha: “Olha, ontem Marcelo
saiu de casa e hoje, quando voltou, me disse que nao era
mais Marcelo nem nada, mas sim, Marcelle, e que, depois
que os liquidos se acomodassem no seu Novo Corpo, Nao
seria mais aquele menino que nos vimos crescer entre as
mangueiras e o parreiral; que ndo era mais um homem,
mas, sim, uma mulher”. Gilda é minha mae, tem 77 anos.
Quando me telefonou morava em Recife, uma cidade
onde os corpos dos travestis que sao assassinados
aparecem abandonados em Muribeca, um arrabalde
pobre da cidade. Marcelo, que desde 2001, aos 19 anos,
€ Marcelle, é seu neto, agora, no corpo de mulher, sua
neta, filha da minha irma, tentando ser feliz as vistas

do mundo. Meses depois Gilda ligou-me novamente.
Queria voltar para Salvador, cidade original de uma parte
da nossa historia: a outra metade da familia, natural do
estado de Pernambuco - e impregnada pela religido
cristd imbuida por deuses e seus deménios -, ndo
entendia porque Marcelo teria se transformado

em Marcelle. Acuada pelo monstro que é o olhar cego,
Gilda ndo suportou viver mais naquele lugar. Voltou

com Marcelle para o lado de ca da vida.
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Ni Freud, ni Platon, ni Shakespeare, ni Balzac, ni Goethe,
ni eux, ni personne qui un jour y a pensé ou y pense
encore, n’est venu a bout du mythe de I'androgynie et
de ses variantes sur la face de la terre. Ni eux, ni
personne, ni méme Gilda qui m’a dit, un certain jeudi a
la tombée de la nuit, d’une voix fine, presque éteinte, a
I'autre bout de la ligne : « Ecoute, hier Marcelo est sorti
et aujourd’hui, quand il est revenu, il m’a dit qu’il n'était
plus Marcelo, mais Marcelle, et que bientét, quand les
liquides se seraient faits a son nouveau corps, il ne serait
plus le garcon que nous avons vu grandir sous les
manguiers et la tonnelle de vigne vierge, que ce ne
serait plus un homme, mais une femme ». Gilda est ma
mére, elle a 77 ans. Lorsqu’elle m’a appelé, elle habitait
Recife, ou les corps des travestis assassinés refont surface
a Muribeca, un faubourg pauvre de /a ville. Marcelo,
devenu Marcelle a ses 19 ans, en 2001, est son petit-fils,
c'est-a-dire maintenant sa petite-fille, la fille de ma sceur,
aujourd'hui dans un corps de femme, avec son grand
autre lacanien, s’efforcant d’étre heureuse aux yeux

du monde. Quelques mois plus tard, Gilda m‘a

de nouveau appelé. Elle voulait retourner a Salvador, la
ville ot s’est déroulée une partie de notre histoire :
'autre moitié de la famille, originaire du Pernambouc,
toute imprégnée qu’elle est de cette religion chrétienne
sare de ses dieux et de ses démons, ne comprenait pas
pourquoi Marcelo se serait transformé en Marcelle.

Chassée par ce monstre qu’est le regard aveugle, Gilda



E desse profundo sentimento, limitrofe entre ficcao

e realidade, amor e édio, drama, alegria e tristeza,
fascinio e incdbmodo, é desse mundo que vem, e que
verdadeiramente nos fala a série Transfiguracées, as
fotografias que Lucia Guanaes fez surgir como epigrafes
de poesia dilacerada e que foram produzidas durante
seis carnavais, no lugar certo, em Salvador, na Babhia,
para uns, a “terra da felicidade”. Ao desafiar a légica

e a razao de um corpo e sua alma que nao é mais aquele
mesmo como foi “batizado”, os travestis que aqui estao
sdo como todos nés; como a mulher que dorme conosco
ou aquela outra, que vive dentro de cada individuo

€ gue nunca, nunca mesmo, sera capaz de abandona-lo.
Ao lado deles, dos travestis, estdo eles, os outros homens,
os que desejam também ser mulher, mas, nesse caso,
muita atencdo: esses, apenas durante o Carnaval,

nos blocos de rua, ao lado dos amigos, que, bébados,
até beijam na boca os travestis ao som da praga. Depois
voltam para casa, tiram a fantasia, deitam ao lado

das suas mulheres e dormem com a outra mulher, aquela
que durante quatro dias nunca mais saird de dentro
deles. Tudo muito légico.

As fotografias de Lucia Guanaes desafiam todos esses
regimes. Duplificam em velocidade esses seres ja duplos,
surgidos como Eva, do corpo de um Adao adormecido,
ja inconscientemente dividido. Entdo surge uma
fotografia também irracional (como a prépria tentativa
de explicacdo do género), barroca e religiosa, sagrada
até, na sua fortuna de desejos. Mas essa fotografia tem
uma histéria que precisa ser contada. Ela destrava mitos.
Libera a face de um imaginario amado por uns,

os de dentro, e odiado por outros, os de fora. Aqueles,
os burgueses escandalizaveis que fazem o mundo piorar
a cada segundo. De certa forma, essas fotografias

os redimem do medo de ser o que sentem ou de sentir
0 que véem e que pertence ao espirito dos outros. O que
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n‘a plus supporté de vivre dans un tel lieu. Elle est

revenue avec Marcelle de ce c6té-ci de la vie.

C’est de ce sentiment profond, limitrophe de la fiction
et de la réalité, de I'amour et de la haine, entre drame,
joie et tristesse, fascination et malaise, c’est de ce monde
gue nous vient, dont nous parle véritablement la série
Transfigurations, les photographies que Lucia Guanaes

a fait surgir, telles des épigraphes de poésie dilacérée.
Elles ont été réalisées durant six carnavals, exactement
la ou il fallait, a Salvador de Bahia, pour certains

le «pays du bonheur ». En défiant la logique et |a raison
d’un corps et son dme, corps différent de celui qui fut

« baptisé », les travestis ici présents sont a I'image

de chacun de nous, & l'image de la femme avec laquelle
nous dormons ou cette autre femme qui vit a I'intérieur
de chaque individu et qui jamais, vraiment jamais,
n’osera le quitter. Et, & c6té des travestis, il y a les autres,
les hommes qui aimeraient aussi étre une femme,

mais dans leur cas, attention, ce n’est pas pareil : eux,
c’est seulement pendant le Carnaval, dans les défilés

des « blocos », avec les amis éméchés qui vont méme
jusqu’a embrasser les travestis sur la bouche au son des
« batucadas ». Et puis ils rentrent chez eux, font tomber
le masque, s‘allongent preés de leur épouse et s'endorment
avec I'autre femme, celle que quatre jours durant ils ont
été et ne les quittera plus. Rien que de trés logique.

Les photographies de Lucia Guanaes défient tous

ces régimes. Elles démultiplient ces étres déja doubles
sortis, telle Eve, du corps d’un Adam endormi, déja
inconsciemment divisé. Se révéle alors une photographie
pas moins irrationnelle (que la tentative méme
d’explication du genre), baroque et religieuse, voire
sacrée, dans sa fortune de désirs. Or cette photographie
a une histoire qui mérite d’étre racontée. Elle délie

les mythes. Elle libére le visage d‘un imaginaire chéri
par les uns, ceux de I'intérieur, hai par les autres, ceux



menos importa em Transfiguragées é o Carnaval. Lucia
Guanaes os tirou de dentro da farra para trazé-los

ao mundo real e outro, irreal, como na Cabala, onde
ainda é possivel identificar essa transcendéncia como
um atributo divino. Ou como o mundo ensolarado

de Marcelle, que vive ao lado de Gilda e de sua familia,
e todo dia conquista senhores casados que vao levar
seus cachorrinhos ao Petshop Au Au, no coragao

de Salvador, onde ela trabalha como secretéria. Marcelle
nao esta na fotografia, mas esta dentro de todas elas,
todas uma s, nascidas entre o eclipse do sol e o anuncio
da lua nova. Com quantas fotografias mesmo se
ultrapassa a soliddo césmica?
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du dehors. Eux, les bourgeois facilement scandalisés qui,
seconde aprés seconde, font empirer le monde. D’une
certaine facon, ces photographies les rachétent de leur
peur d’étre ce qu’ils sentent ou de ressentir ce qu’ils
voient, qui appartient a I'esprit des autres. Le Carnaval
dans Transfigurations importe peu. Lucia Guanaes les

a extraits de la bringue pour les amener dans le monde
réel et autre, irréel, comme dans la Cabale ou il est
encore possible d’identifier cette transcendance comme
un attribut divin. Ou comme dans le monde ensoleillé
de Marcelle qui vit auprés de Gilda et de sa famille,

et qui tous les jours séduit les bons péres de famille

qui vont amener leur petit chien au Petshop Au Au, ou
elle travaille comme secrétaire. Marcelle n’est pas sur

la photo, elle est en chacune d’elles, dans toutes ces
photographies qui n‘en font qu‘une, nées entre |'éclipse
du soleil et I’'annonce de la lune nouvelle. Combien
faut-il au juste de photographies pour dépasser

la solitude cosmique ?
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